rastros e sobrevivências

instantes...

2010-06-17T10:52:00.001-07:00

Essas palavras certamente saíram de minha boca, mas emprestei o talento e a beleza de Borges para que elas fossem postas no papel.

"Se eu pudesse novamente viver a minha vida,
na próxima trataria de cometer mais erros.
Não tentaria ser tão perfeito,
relaxaria mais, seria mais tolo do que tenho sido.
Na verdade, bem poucas coisas levaria a sério.
Seria menos higiênico. Correria mais riscos,
viajaria mais, contemplaria mais entardeceres,
subiria mais montanhas, nadaria mais rios.
Iria a mais lugares onde nunca fui,
tomaria mais sorvetes e menos lentilha,
teria mais problemas reais e menos problemas imaginários.
Eu fui uma dessas pessoas que viveu sensata
e profundamente cada minuto de sua vida;
claro que tive momentos de alegria.
Mas se eu pudesse voltar a viver trataria somente
de ter bons momentos.
Porque se não sabem, disso é feita a vida, só de momentos;
não percam o agora.
Eu era um daqueles que nunca ia
a parte alguma sem um termômetro,
uma bolsa de água quente, um guarda-chuva e um pára-quedas e,
se voltasse a viver, viajaria mais leve.
Se eu pudesse voltar a viver,
começaria a andar descalço no começo da primavera
e continuaria assim até o fim do outono.
Daria mais voltas na minha rua,
contemplaria mais amanheceres e brincaria com mais crianças,
se tivesse outra vez uma vida pela frente.
Mas, já viram, tenho 85 anos e estou morrendo"

Jorge Luís Borges

WTF deixa a vida me levar?

2010-06-10T12:34:00.000-07:00

Desde crianças somos introduzidos às atividades de nossa família, desde educação, religião, time de futebol, comidas, e tudo que envolva nossa criação e nosso desenvolvimento. Praticamente dá pra prever como será esta criança quando crescer e se tornar adulto: à imagem e semelhança. E continua difundindo as mesmas concepções pros seus filhos e assim vai, essa é a tradição! Desde pequenos vamos a certa igreja para acompanhar os pais, e no caso da católica, estuda, faz catequese, participa de bênçãos de comunhão e crisma. O time de futebol é a mesma coisa, se meu pai é corinthiano, eu supostamente serei e sou corinthiana, sem julgamentos. Acontece que a maturidade vem, e diante do conhecimento que vamos tendo contato, dependendo de quê viés esse conhecimento toma forma e força em nós, passamos a pôr em cheque todas essas induções que nos perseguem por toda a vida, e com grande comissão julgadora. Especialmente em algumas áreas do conhecimento, nas humanas, onde alguns valores são não só discutidos pelos corredores, mas estudados teoricamente como disciplina fundamental, digo de um ponto em que o estudo já deixa de ser obrigatório pro ser humano e se torna parte de suas escolhas. A partir daí, as tradições ideológicas perdem sua opacidade e se tornam mais transparentes vistas de um olho cada vez mais crítico. E é o momento em que nos perguntamos, por que eu faço isso? É porque eu realmente acredito nisso, ou porque confortadamente eu sigo os que me antecederam? Me parece que a maturidade chega quando temos o discernimento de estabelecer esses limites e poder fazer escolhas conforme o próprio juízo. Se a pessoa for criada por uma família que seguisse o ateísmo, essa pessoa estaria quase fadada a segui-lo independentemente da sua real e particular crença. Ou ela seria estranha, criticada, solicitada muitas vezes a explicações morais. A maturidade só não basta, identificar essas diferenças individuais é atividade de nenhum esforço por parte de qualquer pessoa, da mais à menos informada. O que realmente importa nesse processo, é como cada um reage a essas diferenças; é honrar o nosso próprio comprometimento. Não é citar com fonte grande um autor que defende essa busca dos ideais incansavelmente, achar muito bonito, fechar o livro, e continuar do modo habitual. Essa não é exatamente a postura mais emblemática. Muito antes de criticar tudo e querer que tudo mude, devemos nos posicionar a um dos lados, ao menos. A busca do ser comprometido não é sobretudo querer mudar o que desagrada, mas mais importante e competente, é ter uma postura parcial frente à diversidade de acontecimentos, é ser parte de um ideal, é escolher fazer parte desse ideal. É torcer pra algum time, porque realmente lhe agrada, é participar dos encontros de tal crença porque isso realmente lhe faz sentido, é comer tais comidas sem pré-conceitos estabelecidos por outros. É por isso que eu não quero deixar a vida me levar, eu que quero levar minha vida, eu quero comandá-la com base nos meus conhecimentos e valores. Valores que tiveram a base formada na infância com as imposições feitas pelos nossos pais, e isso é necessário visto a impossibilidade de escolhas que detemos. Mas quem continua formando essa base é cada um, os andares subseqüentes quem constrói somos nós. Muito confortável criticarmos desde sempre o catolicismo, por exemplo, dizendo do quanto é falho e alienador, e casarmos nessa igreja, e batizarmos os filhos, e eles iniciarem a catequese. Se não concordamos com a postura da igreja, que assim seja em totalidade, em sentido pleno, e não só na hora de um momento revolucionário. Sem “culpa católica”! (lembrando a expressão da amiga Paula).

contra a mesmice!

2010-05-30T14:34:00.000-07:00

Organizar o presente com base no futuro é muitas vezes um ato falho, pois se a pessoa está em constante transformação e ‘eu’ já não sou o ‘eu’ do início desse texto, é possível e provável que nossas aspirações ao futuro também não são. Ora, há cinco anos recusava qualquer possibilidade de um estudo além do que estava fazendo. Cinco anos é pouquíssimo tempo para tanta coisa ter mudado. Não, não é não. Pelo contrário, nosso mundo já não é o mesmo daquele de outrora. Não somos os mesmos tão pouco. O fato é que isso causa um desânimo monumental de ver como as coisas vão tomando rumo em direção a um futuro que já não é mais o nosso. Estamos indo em direção a um futuro da pessoa que já não somos mais. A dependência nos aliena, nos impede de olhar com nossos próprios olhos. Ela permite que você seja a mesma pessoa por mais tempo, isso é horrível! Bem, o fato é que o labor nos ajuda a não pensar nessas inconstâncias de perspectiva, e quando estamos desprovidos dessa cotidianeidade esse pensamento explode. Quando o mundo todo a sua volta muda em velocidade surpreendente e nossas expectativas dele não, é porque algo está precisando de ajuste.
Tornamos-nos mais independentes, fisica e psicologicamente, e menos predispostos a sofrer à mudanças. Parece que nada mais que mantém a visão no ‘futuro-passado’ lhe fará sofrer. Não faz mais falta! Aliás, falta faz, mas suportaríamos numa total estabilidade de espírito. Então, contrariando a noção anacrônica de que utilizar o passado num contexto do presente (bem grosseiro), no processo real e histórico dos personagens desse mundo caótico já não é possível, pois isso resultaria num retrocesso. Me parece possível na literatura, mas... lá não! Aos 6 anos, meu objetivo de vida era uma boneca, Barbie de preferência, que só permitia que eu trocasse as roupas dela e mexesse os braços e pernas. Se trouxéssemos esse momento pro presente, essa boneca provavelmente teria que andar, falar e me render algum! Almejamos por bonecas maiores e mais elaboradas! Não podemos ficar nas ‘Susis’ do passado. Mas se isso muda, todo nosso universo deve mudar também, e inclusive nossas aspirações ao futuro. Aliás, futuro... quem disse que o de todos já está escrito?!

...burn it all!

infância

2010-05-13T13:27:00.000-07:00

"Não gosto de falar em infância. É um tempo de coisas boas, mas sempre com pessoas grandes incomodando a gente, intervindo, estragando os prazeres. Recordando o tempo de criança, vejo por lá excesso de adultos, todos eles, os mais queridos, ao modo de policiais do invasor, em terra ocupada. Fui rancoroso e revolucionário permanente, então. Gostava de estudar sozinho e de brincar de geografia. Mas, tempo bom, de verdade, só começou com a conquista de algum isolamento, com a segurança de poder fechar-me num quarto e trancar a porta. Deitar no chão e imaginar estórias, poemas, romances, botando todo mundo conhecido como personagem, misturando as melhores coisas vistas e ouvidas." Guimarães Rosa

A Flor e a Náusea

2010-04-10T11:43:00.000-07:00

Preso à minha classe e a algumas roupas,
vou de branco pela rua cinzenta.
Melancolias, mercadorias espreitam-me.
Devo seguir até o enjôo?
Posso, sem armas, revoltar-me?

Olhos sujos no relógio:
não, o tempo não chegou de completa justiça.
O tempo ainda é de fezes, maus poemas, alucinações e espera.
O tempo pobre, o poeta pobre
fundem-se no mesmo impasse.

Em vão me tento explicar, os muros são surdos.
Sob a pele das palavras há cifras e códigos.
O sol consola os doentes e não os renova.
As coisas. Que tristes são as coisas, consideradas sem ênfase.

Vomitar esse tédio sobre a cidade.
Quarenta anos e nenhum problema
resolvido, sequer colocado.
Nenhuma conta escrita nem recebida.
Todos os homens voltam para casa.
Estão menos livres, mas levam jornais
e soletram o mundo sabendo que o perdem.

Crimes da terra, como perdoá-los?
Tomei parte em muitos, outros escondi.
Alguns ache belos, foram publicados.
Crimes suaves, que ajudam a viver.
Ração diária do erro, distribuída em casa.
Os ferozes padeiros do mal.
Os ferozes leiteiros do mal.

Por fogo em tudo, inclusive em mim.
Ao menino de 1918 chamavam anarquista.
Porém meu ódio é o melhor de mim.
Com ele me salvo
e dou a poucos uma esperança mínima.

Uma flor nasceu na rua!
Passem de longe, bondes, ônibus, rio de aço do tráfego.
Uma flor ainda desbotada
ilude a polícia, rompe o asfalto.
Façam completo silêncio, paralisem os negócios,
garanto que uma flor nasceu.

Sua cor não se percebe.
Suas pétalas não se abrem.
Seu nome não está nos livros.
É feia. Mas é realmente uma flor.

Sento no chão da capital do país às cinco horas da tarde
e lentamente passo a mão nessa forma insegura.
Do lado das montanhas, nuvens maciças avolumam-se.
Pequenos pontos brancos movem-se no mar, galinhas em pânico.
É feia. Mas é uma flor. Furou o asfalto, o tédio, o nojo e o ódio.

Carlos Drummond de Andrade

2010-03-23T06:55:00.000-07:00

Satânico é meu pensamento a teu respeito e ardente
é o meu desejo de apertar-te em minhas mãos, numa
sede de vingança incontestável pelo que me fizeste ontem.
A noite era quente e calma e eu estava em minha cama,
quando, sorrateiramente, te aproximaste.
Encostaste o teu corpo sem roupa no meu corpo nu,
sem o mínimo pudor! Percebendo minha aparente indiferença,
aconchegaste-te a mim e mordeste-me sem escrúpulos.
Até nos mais íntimos lugares.
Eu adormeci.
Hoje quando acordei, procurei-te numa ânsia ardente, mas em vão.
Deixaste em meu corpo e no lençol provas irrefutáveis do que entre nós
ocorreu durante a noite.
Esta noite recolho-me mais cedo, para na mesma cama te esperar....
Quando chegares, quero te agarrar com avidez e força.
Quero te apertar com todas as forças de minhas mãos.
Só descansarei quando vir sair o sangue quente do seu corpo..
Só assim, livrar-me-ei de ti...... pernilongo Filho da Puta...

Drummond

Le toi du moi - Carla Bruni

2010-03-03T07:36:00.000-08:00

Je suis ton pile
Tu es mes faces
Toi mon nombril
Et moi ta glace
Tu es l'envie et moi le geste
Toi le citron et moi le zeste
Je suis le thé, tu es la tasse
Toi la guitare et moi la basse

Je suis la pluie et tu es mes gouttes
Tu es le oui et moi le doute
T'es le bouquet je suis les fleurs
Tu es l'aorte et moi le coeur
Toi t'es l'instant moi le bonheur
Tu es le verre je suis le vin
Toi tu es l'herbe et moi le joint
Tu es le vent j'suis la rafale
Toi la raquette et moi la balle
T'es le jouet et moi l'enfant
T'es le vieillard et moi le temps
Je suis l'iris tu es la pupille
Je suis l'épice toi la papille
Toi l'eau qui vient et moi la bouche
Toi l'aube et moi le ciel qui s'couche
T'es le vicaire et moi l'ivresse
T'es le mensonge moi la paresse
T'es le guépard moi la vitesse
Tu es la main moi la caresse
Je suis l'enfer de ta pécheresse
Tu es le ciel moi la terre, hum
Je suis l'oreille de ta musique
Je suis le soleil de tes tropiques
Je suis le tabac de ta pipe
T'es le plaisir je suis la foudre
Tu es la gamme et moi la note
Tu es la flamme moi l'allumette
T'es la chaleur j'suis la paresse
T'es la torpeur et moi la sieste
T'es la fraîcheur et moi l'averse
Tu es les fesses je suis la chaise
Tu es bémol et moi j'suis dièse

2009-11-10T18:35:00.001-08:00

De noite eu fiquei mexendo, sei nada não, mexendo por mexer, dormir não podia, não; que começa, que não acaba, sabia não, como é que é, não. Fiquei com a vontade... Vontade dôida de virar onça, eu, eu, onça grande. Sair de onça, no escurinho da madrugada... Tava urrando calado dentro de em mim... Eu tava com as unhas...Tinha soroca sem dono, de jaguaretê-pinima que matei; saí pra lá. Cheiro dela inda tava forte. Deitei no chão... [...] Aí eu tinha uma câimbra no corpo todo, sacudindo; dei acesso. Quando melhorei, tava de pé e mão no chão, danado pra querer caminhar. Ô sossego bom! Eu tava ali, dono de tudo, sozinho alegre, bom mesmo, todo o mundo carecia de mim... Eu tinha medo de nada! Nessa hora eu sabia o que cada um tava pensando.

Guimarães Rosa

Escritura

2009-11-02T16:19:00.000-08:00

Cuando sobre el papel la pluma escribe,
a cualquier hora solitaria,
¿quién la guía?
¿A quién escribe el que escribe por mí,
orilla hecha de labios y de sueño,
quieta colina, golfo,
hombro para olvidar al mundo para siempre?

Alguien escribe en mí, mueve mí mano,
escoge una palabra, se detiene,
duda entre el mar azul y el monte verde.
Con un ardor helado
contempla lo que escribo.
Todo lo quema, fuego justiciero.
Pero este juez también es víctima
y al condenarme, se condena:
no escribe a nadie, a nadie llama,
a sí mismo se escribe, en sí se olvida,
y se rescata, y vuelve a ser yo mismo.

Octavio Paz

2009-09-20T12:04:00.000-07:00

"Quando escrevo, repito o que já vivi antes. E para estas duas vidas,

um léxico só não é suficiente. Em outras palavras, gostaria de ser um crocodilo

vivendo no rio São Francisco. Gostaria de ser um crocodilo porque amo os grandes rios,

pois são profundos como a alma de um homem. Na superfície são muito vivazes e claros,

mas nas profundezas são tranqüilos e escuros como o sofrimento dos homens."

*João Guimarães Rosa?*

Dez clássicos para reler

2009-09-18T05:02:00.000-07:00

O que entendemos como um livro clássico? Este adjetivo descende do latim classis, frota, ordem. Chama-se de clássico um livro que “as gerações dos homens, urgidos por razões diversas, lêem com prévio fervor e com uma misteriosa lealdade”, anotou Jorge Luis Borges. O clássico nos ensina algo universal que, de certa forma, nos liga a uma vivência particular. Reler o clássico é descobrir nas dobras da memória não só a história do passado mas sobretudo o enredo de um provável futuro das relações humanas.
“Ulisses”, romance-experiência de James Joyce, escrito entre 1914-1921, é uma obra fundamental da ficção do século XX. Joyce ousou inventar uma prosa-poética que ainda hoje é vista com estranhamento pelas cabeças normais do público leitor.
Outro clássico que se revela inédito a cada releitura é “Grande Sertão Veredas” (1956), de Guimarães Rosa. Este romance é o grande marco inovador na literatura brasileira de todos os tempos.
"Os Sertões”, de Euclides da Cunha, é um livro que nos ensina algo que não sabíamos, descobrimos nele algo que sempre soubéramos ou acreditávamos saber... Euclides, com sua escrita virtuosística, faz uma interpretação histórica do País a partir da cultura do sertão.
"Mémórias Póstumas de Brás Cubas” (1880), de Machado de Assis, é um exemplo de clássico que precisou de tempo para encontrar o seu lugar certo. O romance em forma de monólogo autobiográfico é um divisor na obra de Machado.
Segundo Ezra Pound, mestres são os “homens que combinaram um certo número de tais processos e que os usaram tão bem ou melhor que os inventores”. Franz Kafka é um dos mestres deste século, autor de “Metamorfose”, texto singular da literatura universal. O anti-herói Joseph K. nos leva a descobrir a história dos pesadelos do mundo moderno.
Outro livro que merece ser relido, (clássico é o livro que estamos sempre relendo...), é “As Mil e Uma Noites”, texto estabelecido a partir dos manuscritos originais por René R. Khawam.
“Eupalinos ou O arquiteto _ Escritos de circunstância” (1921), de Paul Valéry, reflete sobre o processo de criação arquitetônica. Valéry, poeta-crítico, cria um clássico a partir de um diálogo imaginário entre Sócrates e Fedro.
“Uma Temporada no Inferno & Iluminações”, de Arthur Rimbaud, inaugurou a literatura do desespero, do assombro, do inconformismo, da beleza perdida, do visível e do imaginário.
Virginia Woolf é conhecida sobretudo como uma romancista que aperfeiçoou modernas técnicas de narrar, como as do monólogo interior e do fluxo de consciência. “Orlando”, de Woolf, é o romance mais popular da escritora, mas o texto mais inovador e revolucionário em termos de forma é “As ondas”, em que o cotidiano dispensa enredo, ação, e surge de puras sensações.
Outro clássico da literatura moderna é “O Estrangeiro”, de Albert Camus. O escritor franco-argelino explora os temas que sempre o atormentaram, como a solidão, o destino do homem diante do mundo indiferente e o absurdo da condição humana. Camus descreve a “doença do espírito” de que sofrem os tempos atuais.

Por Pedro Maciel - Cronópios

O devir-lugar da onça: Meu Tio O Iauaretê

2009-09-08T06:42:00.000-07:00

“Onça, jaguar, cangussu, pintada, pinima, pinima malha-larga, jaguaretê, jaguaretê-pixuna, pixuna, maçaroca, suassurana e tigre” são certamente referências-chave neste texto ao se tratar de um mesmo animal, mas que pode ser citado de inúmeras formas. Ela será representante de um momento na literatura onde a relação animal e humano toma outras direções. Esse momento exalta os valores dos que estão esquecidos em algum lugar do passado e são retomados, alheios à história cronológica, a qual deverá ser despedaçada por estes personagens e interrompida para que outras histórias apareçam, recordando o que diz Jeanne-Marie Gagnebin, “a história que se lembra do passado também é sempre escrita no presente e para o presente”.[...]O personagem do conto Meu Tio O Iauaretê é um homem que vira onça ao longo da história, vai se transformando à medida que vai conversando, e consequentemente, seu texto também vai se oncisando, com interjeições em tupi e grunhidos de animal. É um abandonado, um mestiço de branco com índia que foi deixado lá para “desonçar” o lugar, mas aos poucos ele foi se identificando com as onças e passou a não caçá-las mais, até se ver como uma. A metamorfose é visível na mudança progressiva de seu jeito de falar, cada vez com mais palavras e expressões tupi-guarani, como se da ‘roupa branca e civilizada’ materna, Macuncôzo fosse se despindo. O sobrinho-do-iauaretê é o retrato da indecibilidade entre humano e não-humano que há no mito. A literatura se apresenta, assim, como um gesto de indecidibilidade, pois esta não evolui linearmente: se bifurcam os caminhos e voltam a encontrar-se no tempo, ou nos vários tempos presentes num mesmo tempo. E essa indecibilidade tem lugar onde é possível parodiar suas formas sagradas e ultrapassar fronteiras temporais: na arte.[...]O conhecimento, a história, estão sob a máscara do mito, interpostos e ficcionalizados pela literatura. A relação que as obras literárias mantêm com a história tem tomado um novo interesse por parte da literatura atual. Linda Hutcheon chama essas obras literárias de “metaficções historiográficas”. Historiográficas, pois retomam um certo período, metaficções por ficcionalizar esse momento interpondo várias histórias e misturando-as; apontando o caráter ficcional da história. O resultado é, como já mencionado, um produto híbrido, que já não predomina um ou outro elemento, é uma confluência de caminhos, possibilidades de escolher. Ora, a arte não se define pela equivalência monumental, mas pela metamorfose. E transformar exige uma incisão, um corte na linha evolutiva, para que assim se torne possível a escritura bem ao gosto da literatura contemporânea, numa relação, segundo Hutcheon, “que é, ao mesmo tempo, intensamente auto-reflexiva e paródica, e mesmo assim procura firmar-se naquilo que constitui um entrave para a reflexividade e a paródia: o mundo histórico” . A história imprime seus vestígios nas coisas, da mesma forma que a onça sabe que onde há vestígios há possibilidades. Através dos vestígios, dos rastros, a arte capta uma origem vacilante, composta não apenas de história, mas também de toda lamentação dos esquecidos por ela. Assim, fundem-se o arcaico e o contemporâneo, num eterno retorno. Dessa forma evita-se a perda do mito, pois se este está constantemente sendo revisitado, ele se mantém na sobrevivência, na catástrofe. [...]A poesia é o espaço onde esse discurso animal tem lugar, ela permite que o leitor olhe do ponto de vista do animal, para causar dúvida, crise, e re-ver sempre. Como já dito, o lugar é sempre o entre, e nunca é o todo, pois a poesia é a soma das partes mais a relação que é determinada entre elas: é um devir-lugar.[...]Assim como o poema que se abre como ferimento, o conto de Rosa rasga a história para revelar que há sim algo sob os relatos dos viajantes europeus: há vozes selvagens que se calam frente à escrita refinada. Essas vozes foram abandonadas outrora e são retomadas para recompor uma cosmogonia que compreende hibridismo, alteridade, ficção e história. A literatura que abre-se a esses esquecidos faz mais que oferecer sua vida e suas histórias, ela oferece seus olhos para que vejamos o mundo lá fora com a alma daqui de dentro: como um animal. Os índios tupinambá viram onça para que suas raízes se tornem menos brancas e mais selvagens, cada vez mais animal. Esse é o destino da literatura: virar onça para poder farejar vestígios e revelar sobrevivências.

Somos todos animais: eis a zoosfera derridiana!

o blog da procrastinação

2009-08-29T22:35:00.000-07:00

Meu blog é quero-quero. Quero malhar, quero nadar, puxar ferro. Mas chove lá fora. Quero surfar. Pela linguagem, pelo mar. Sou Caeiro tropical, pelas veredas do corpo-sertão, nem sempre tolero ler, jogo livros ao mar. Não tolero ler, foi o que me disse outra amiga, pedindo-me anonimato, pois é professora de letras e mãe de crianças tidas como neuróticas, pois se divertem lendo – gostam mais de livros que de games. Dizia-me ela, sem nome porque sem nick: só tolero o tempo-espaço do jornal, dos sites, da poesia moderna, tudo assim, picadinho. Nietzsche já tinha observado: o leitor moderno é desse jeito, dispersivo, vai de déu em déu, pica-flor, de trecho em trecho, de frase em frase. (Poetar, frasear.)
Ler também pode ser um recurso de procrastinação. O melhor do escrever é procrastinar? O melhor do sexo é a preliminar? Furor do amor, furor de ler. Essa semana consegui. Foi uma decisão furiosa. Joguei ao mar o Mal de Arquivo, do Derrida, e meti-me entre as páginas do novo livro de Raúl Antelo, que devoro lentamente, como uma traça cheia de tesão, sem dentes. O livro me exige, vou lendo e anotando, lendo e anotando. Para anotar, uso um lápis, que preciso apontar toda hora. Ler um livro exigente, de cabo a rabo, ao longo de vários dias, é diversão artesanal, reminiscência de outro tempo no labor do corpo, rumoreja.

A pesquisa é infinita, o livro é finito. Escrever aqui é tecer, a partir de fios puxados da rede erudita existente sobre modernismo estético, o incessante sussurro coletivo da comunidade de especialistas, rede sussurro tecido trans-temporal, urdido no espaço intelectual – o arquivo universal. Escrever é tecer? Derridá? Para mim, lápis é agulha, frase é linha, a tela é o prêt-à-porter, a pronta entrega, delivery, délivrance, escrever é parir? Ato doloroso. A procrastinação é a dor do parto, é curtir dentro da dor. Mais penoso que escrever um livro aos 50, sofrer nesse paraíso, é escrever uma tese de doutorado aos 35. Foi quando descobri o ato de ler como recurso de procrastinação, forma de adiar pela simulação a intensidade exigente do ato de escrever. Tempo de máxima concentração, furor solitário, briga titânica com a dispersão. Torre de marfim, bunker defeso, underdog. O importante é começar. A partir daí, jorra permanente. Escrever suga o tempo. O jorro é começo e fim do trabalho no tempo, da negociação com o tempo.

por Italo Moriconi

No Vôo do Fantasma: o Autor dentro e/ou fora do texto

2009-05-22T19:07:00.000-07:00

Buscar relações e fundamentos para explicar a temática dos livros literários têm sido o grande auge de descobertas críticas até agora. Analisar a vida do autor e tentar cruzá-la com a dos personagens passou de prática crítica à teoria. No conto de Sérgio Sant’Anna intitulado “O Vôo da Madrugada” (2006), exibe-se uma atmosfera melancólica que pode estar associada ao fato de acontecimentos atribulados na vida do escritor no momento da criação do livro. Sant’Anna passava por três separações sequenciais. A difícil e nem sempre possível tarefa de definir se a literatura é ficção ou confissão, parte da idéia que cada vez mais – e novas – vozes autorais marginais emergem no texto afirmando-se como produtoras do discurso literário. Diante disso, criam-se três incógnitas no texto de Sant’Anna. A primeira é que, se ele vive as situações caracterizadas por ele como “sofrimento tão agudo” na vida real, e estaria materializando-as de forma mais amena, então a teoria da literatura como testemunho se concretiza. Porém, se as situações que ocorrem no conto partem da imaginação do autor, e ao passar para o papel ele estaria dando a ela uma existência, sugere que a vida do autor seja uma ficção e ele esteja na tentativa de ficcionalizar o real. E por fim, se mesclar as duas anteriores e analisar paralelo à sua idéia (“ora como agressor, ora como vítima”), ainda possibilita encadear uma terceira hipótese: ser o agressor é também a vítima é como presenciar o ‘ser e o não-ser’ no texto literário. Dessa forma torna-se possível fazer emergir os fantasmas, confrontá-los e superá-los no ato da criação do conto – é uma superação através da arte. Esse é o encanto que a Literatura lança em nós: leitores.

A Causa Secreta do Machadão

2009-05-16T18:57:00.000-07:00

Responsável por encaminhar o rumo da literatura brasileira por caminhos nunca antes navegados, Machado de Assis deixou sua marca em todos os gêneros literários – romancista, tradutor, poeta, dramaturgo, cronista, crítico literário, e como não bastasse, revelou-se também um extraordinário contista. Há quem afirme que Assis foi pioneiro na composição de histórias curtas, dando, segundo Afrânio Coutinho, uma especial atenção a temas como o sentimento trágico da existência, o pensamento pessimista e a inquietação metafísica.
Em seus contos, como em outros trabalhos literários, Machado deixa claro possuir total conhecimento dos acontecimentos de sua época, citando-os indiretamente como pano de fundo das histórias, mas criticando-os com tal responsabilidade e luxo, lançando a literatura brasileira ao cenário mundial com a etiqueta de seu nome. Tinha leituras e interesses em psicologia e psicanálise, como se pode ver em muitos de seus escritos. Concentrando a análise mais nos contos, é visível a crítica ao cientificismo da época sendo visto como senso comum em “O Alienista”, estendendo em romances como a tentativa de enriquecimento de Brás Cubas com um experimento científico, e pela interessante trama e enigma de “A Causa Secreta”. Esse último compõe uma coletânea de contos publicados em 1896, chamada “Várias Histórias”. É considerada uma de suas melhores publicações no gênero.
Muitos traços presentes no livro de contos “Várias Histórias” já eram observadas no romance “Memórias Póstumas de Brás Cubas” (1881). O nihilismo, o pessimismo materialista sempre lançando os personagens aos mais inusitados embaraços, em que ao que pareciam, eles mesmos os submetiam – esses traços eram igualmente vistos em terreno alemão, como os filósofos Schopenhauer e Nietzche. Estilos de escrita muito sofisticados como a onisciência e a polifonia garantem a Machado de Assis uma posição numa escala bem à frente de escritores de sua época, equiparando-se a, por exemplo, Dostoiévski.
Um dos mais brilhantes contos de Machado de Assis é a Causa Secreta, uma crítica pungente à caridade hipócrita e uma reflexão profunda sobre a obscuridade dos sentimentos. É uma história que aborda um tema oculto da alma do ser humano: a crueldade. Oculto porque diante da sociedade, principalmente da época em que é descrito, era totalmente inaceitável tal sentimento entre as pessoas do convívio, e se o possuíam, não podiam deixar transparecer tal efeito.
Em 3ª pessoa, o narrador onisciente constrói uma ilustre caracterização psicológica que revela o mais alto grau do prazer, através do personagem Fortunato, em contemplar a desgraça alheia. Através da trama é possível explicar com clareza o real significado do termo: sadismo. A estória inicia com uma quebra de tempo, é a narração de um fato ocorrido no final do conto, como que para que o leitor entende-se dali pra frente, era preciso retomar a história desde o princípio.
Machado de Assis revela-nos um cenário onde recém o formado médico Garcia conhece o espirituoso Fortunato, dono de uma misteriosa compaixão pelos doentes, apesar de não demonstrar certo afeto nem por sua esposa. Conta a história desses dois homens, que após um salvar a vida de outro, acabam por se tornar sócios. Mas aos poucos Fortunato demonstra ter desejos sádicos, torturando animais, fato que atordoa a esposa, mas que ele afirma ser para melhorar a habilidade da profissão. O conto revela a personalidade de um sádico, que até realiza “boas ações” desde que lhes ative o prazer. Quando sua esposa morre, ele presencia o beijo de Garcia na testa da mulher e o derreter-se em choro, saboreando a dor do amigo que lhe traía.
Através de uma linguagem bastante fácil, o que não é comum entre as obras de Machado, o autor mistura momentos de narração – terceira pessoa onisciente – com diálogos diretos, dando um aspecto mais real à história. Um conto naturalista, se é que se deve limitá-lo à “gavetas literárias” que se passa na burguesia, os personagens parecem ratos de laboratório, analogia bem explorada pelo autor na cena mais forte do texto aonde Fortunato tortura um rato lentamente, revelando o sadismo oculto até então, inclusive dos leitores.

Origem ou início?

2009-04-22T09:44:00.000-07:00

Para iniciar este blog, e para que haja uma pequena idéia do que aparecerá por aqui a partir de agora, deixo uma poesia que me foi apresentada há semanas, mas que adoro há anos... e impulsionado pela frase de Warburg: "O bom Deus está no detalhe", este blog almeja divulgar algumas particularidades de variados temas: arte, poesia, política, filosofia, crítica, cultura. não ambiciono o monumental das coisas, mas o meu detalhe...

IGNORANT SKY
The well-built house has fallen to the ground.
There is no God among us anymore.
Our bay leaves wither, our prophets are a bore
And not a single new spring has been found.
So you made a cockpit of your bedroom
And opening electronic windows up
You scan the universe for kicks, and zoom
A distant face to get a fake close up;
And yet when everything's quite like a lie
And only what is terrible seems true
You find within your heart a strange devotion
Toward that star against an ignorant sky:
You know its shimmering artificial blue
Has been delivered by the deepest ocean.

Antonio Cicero